水墨皖南

一提到江南,莫不是想到上有天堂,下有苏杭,以及环绕在四周的城市群。

这个春天,或者说是这个勉强可以算进春天的6月,我计划了一次全家的自驾出游。旅行的目的地是皖南,以杭州作为中转点,然后从浙西行往皖南。

一直到清朝末年,安徽在全国都占据着极高的经济与文化地位。徽商大院也是那个时代安徽标志性的符号。灾难来自于清朝末年,作为天平天国运动期间与清军交战的主战场,安徽人民遭遇了灭顶之灾。这场几乎没有任何战术可言的战争,在安徽持续了12年,战争带来的人口损耗和对平民的屠戮(双方都有),简单的消耗与毁灭,安徽原始居民几乎被屠戮殆尽。同时随着近现代经济中心愈发向沿海地区转移,安徽的衰败随之而来。如今,安徽人民也经常会自嘲自己是最没有存在感的省份。人们也快忘记了,其实安徽属于长江三角洲地区,而皖南自古都是江南的一部分。曾经的皖南是怎样一副风土,如今也和金粉之都的南京一样,无人知晓,只剩回忆。

旅行被不期而至的二阳打断了,本来7天的行程,最终实际只剩下三四天。为了这个难得的假期,我还是努力踏上了行程。在杭州短暂中转了下,我们向歙县出发。作为一个驾驶经验并不算特别丰富的老司机,这两个半小时的车程大概是我经历过最愉悦的驾车经历。从浙江西部开始,一路上就变成了上上下下的山路,但是驾驶难度并不高,而这一路上的景色是无敌的。层峦叠嶂的山,在蒙蒙烟雨中,水墨画一样的质地,晕染开。这天地间也不知道怎么去形容,这才方知天青色等烟雨这句词儿的巧妙。如同山水画卷打开,我们就在这一幅幅的水墨山水中穿行。这一路上,一家人说说笑笑,倒也一点不觉得疲倦。而这一路上经过的村落,莫不是黛瓦白墙,依山伴水,却多有衰败的景象。开车看风景,倒也是第一次经历。

歙县是古徽州的首府,如今隶属于黄山市,到达之后,便能感受与沿海一带巨大的发展差异,大抵这里也只能称之为县。歙县的旁边是新安江的支流练江,在练江之上,便是渔梁坝。渔梁坝已经有1400多年的历史,虽然乍一眼看去其貌不扬,其实设计巧妙,既能泄洪防旱,又能截流行船。坝的垒筑十分科学,采用了石质插钉的结构,上下层如同石锁,互相衔接,极为牢固。而且水坝分了三段,高度不同,由低到高,起到分流的目的,利于泄洪排水。在这坝上嬉戏玩水,这山青水秀就在眼前。

说起徽州美食,臭鳜鱼,刀板香,毛豆腐。香是真的香,口味也是真的重,大量的盐分,我们也只能浅尝。臭鳜鱼是最让我喜欢的, 蒜瓣样的鱼肉和鲜美的口感。原本是为了延长鲜鱼的保存期,使用盐提前进行了腌制,如今已成名菜,我觉得也没有很臭,反倒是鱼肉确实鲜美,一下子打破了我当年吃到绝味双娇的错觉(臭鳜鱼+臭豆腐,臭出天际)。大多数地方都有腌制咸肉和香肠的习惯,刀板香便是,虽然本是一介布衣,但是在缺油少荤的时候,那是香上了天。刀板香这个名号,真是传神。毛豆腐的原理,大抵和很多以臭为名的美食相同,蛋白质解体,虽有臭味,但是氨基酸呈味,那一层白毛便是精髓。类似臭豆腐的口感,妻子倒是很喜欢。每个晚上,在练江的岸边品尝徽州美食,挺美。

小的时候,正是琼瑶电视剧盛行之时,虽然琼瑶出生于四川,祖籍湖南,但是牌坊频繁出现在她的作品里。于是,我特地带着爸爸妈妈去看了棠樾牌坊,岂料父母兴趣缺缺,甚至不太记得当年风靡一时的琼瑶剧和剧里的贞洁牌坊。虽然牌坊远远不止于妇道的内容,但是最被人记住的就是这个了。这里的7道牌坊和女祠,记录着曾经的过往。在祠堂旁边,是旧居,十足徽州,却破败。这里的江南与苏南相比,少了精致,多了些粗粝和沧桑。

新安江自徽州发源,到了下游便是钱塘江水系,而著名的千岛湖也正是它的下游。从新安江坐常规交通的船只直接至下游千岛湖的码头,一路上可以尽揽新安江的美景,船程5小时。可惜的是这种交通方式,并不是旅游船只,没有办法把车开上船,再加上时间有限,只能遗憾错过。当然景区的游船。据说就是在上游转个圈。我们选择了游车河,真的就是开着车游“河”,幸运的是从歙县沿着新安江往山水画廊景区出发,一路上都建好了观光大道(皖南1号),开车十分顺畅,一路看着新安江两岸的美景,甚是惬意。途中遇到美景,还能停好车,边驻足休息边欣赏美景。宽阔壮观的江面,两岸连绵的青山,黛瓦白墙的村落,美不胜收,不得不感叹,我泱泱中华的大好河山。这一路上,遍布了枇杷树,“三潭枇杷”是当地政府重点扶持的产业,正是一江新安水,万重枇杷山。

在江浙沪,自周庄始,古镇便蔚然成风,并逐渐变味,这些古镇几乎是同质的,商业的,差不多的建筑,伴着不算清澈的水,售卖着任何地方都可以见到的特色产品,接待着一波一波不同的人群。这一次去皖南,我们也选择了一个古镇,但感受就大大不一样了。

当我开始接近目的地的时候,就发现周围的树木景色开始有了些变化,明显是经过设计与修缮,颇为整齐与养眼,道路旁边的露营地也显得精致与高端。虽然是观光景点,村落的入口和道路都经过了修缮,但是让我意外的是,这里除了少部分建筑用于商业外,大多数的房屋都还是原住民正常居住与生活,这让村落显得有生气了很多,商业的气息被极度的冲淡。大多数人还是集中在村口,主要的参观大道上游玩,走进村落的巷子里的人倒是没有很多,这倒是让村落闹静结合,原始居民的生活没有太受影响。

如果需要形容进入村落最初的感受,色彩浓郁。虽然还没有进入盛夏和汛期,枫杨林和大量植被已经是浓郁的绿色,潮湿并且充满了生气。我们应该称之为古村落,而不是古镇,与印象中的古镇相比,这里古老悠远,清新自然,纯净没有纷扰。

丰乐河从村落穿过,与枫杨林浑然一体,清澈的溪水流淌,挽起裤脚去玩水,就是绝美的度假体验。

因为在古村里就餐,所以进入到了被改造的古宅,虽然没有温婉和精致的环境,但是在微雨的天气,却充满了韵味。斑驳的外墙,遍布的绿苔,雨中的蓑衣斗笠,茂盛的绿叶红花,古旧的瓦罐,古风晕染。